È davvero strano, e non è la prima volta che lo scrivo, che una città come Napoli non abbia un festival annuale dedicato al cinema o alle culture asiatiche. È strano proprio per la grande tradizione di studio di quelle particolari aree geografiche che Napoli ha grazie alla sede dell’Università Orientale, la più antica d’Europa per questo specifico settore.

Lee Sang-woo non ha paura di tirare pugni nello stomaco, anzi sembra farlo in modo programmatico, tenendo al centro un discorso sull'implosione del nucleo familiare. Dopo il ritratto abusivo padre-figlio di Tropical Manila (2008) e quello livido dei genitori nel dittico Father is a Dog (2010) e Mother is a Whore (2010), Barbie si concentra su una coppia di sorelle ancora bambine, figlie di un uomo con ritardi mentali, pronte a essere vendute sul mercato nero a uno statunitense, con la complicità dello zio. Ne emerge un universo opprimente di povertà e disperazione, senza futuro, che all'innocenza di sguardo del mondo infantile oppone lo spietato nichilismo degli adulti. Lee non sovraccarica artificiosamente la tensione, anzi stempera lo sguardo con parentesi quotidiane di estrema dolcezza, e questo non fa altro che rendere ancora più insopportabili gli affondi.

Un esordio indipendente a basso costo diretto e non rifinito nella sua cruda urgenza, diffuso sotto l'egida del Pia Film Festival, da decenni fucina del nuovo cinema giapponese, che ha premiato l'opera con il Grand Prix. Oltre a dirigere, Kitagawa Hitoshi scrive, fotografa e monta una storia tra il thriller, la commedia e il grottesco su incomunicabilità, umano istinto di prevaricazione sui più deboli, solitudine e miseria. Con prevalenza di long take a macchina fissa e la sostanziale invarianza della location (i pressi di una diga dai contorni sfocati), Damn Life cerca di scavare sotto la patina di inconcludenza e bassezze di un gruppo di operai non specializzati che, nel ciclo di incomprensioni che li vede coinvolti, si trasformano da carnefici a vittime.

Samura Hiroaki, noto soprattutto per il seinen ad ambientazione storica L'immortale, raccoglie in volume unico una sfuggente miniserie e sei storie brevi, apparse su rivista tra il 2003 e il 2009. Dal registro comico a quello più sottilmente erotico, dalle minute divagazioni sulla quotidianità al western, si tratta di una collezione eclettica e altalenante, impreziosita dal tratto nervoso e ricco di sfumature del disegnatore.

Fukasaku Kenta, convinto fautore di una rilettura del cinema di genere in chiave pop, cambia apparentemente tenore con un film motivazionale, ispirato a una storia vera, su un gruppo di studenti universitari giapponesi che in piena solitudine decide di raccimolare i (tanti) soldi necessari a costruire una scuola in Cambogia. In realtà il taglio impegnato e realista, che segue con empatia le difficoltà, i ripensamenti, i malumori e le gioie degli amici impegnati nell'impresa, continua quell'indagine in filigrana sui giovani iniziato sottotraccia nella saga di Battle Royale (2000-3), o nei film più strampalati come X-Cross (2007) e Black Rat (2010), solo con intento formativo più evidente.